Por Kimberley Brownlee*
Grandes solitários são fascinantes. Henry David Thoreau em Walden Pond, monges budistas em seu eremitério e heróis fictícios como Robinson Crusoé são figuras românticas de sobrevivência solitária bem-sucedida. Seu cenário é o deserto. Seu aparente triunfo é o resultado de coragem, engenhosidade e autossuficiência.
Uma razão pela qual tais personagens parecem atraentes é que, ironicamente, eles são tranquilizadores. Eles dão a impressão reconfortante de que qualquer um poderia prosperar isoladamente como eles. Essa garantia pode ser resumida na declaração feita pelo Dr. Stockmann, de Henrik Ibsen, no final de Um Inimigo do Povo (1882), depois que os moradores o perseguiram por revelar que os banhos turísticos da cidade estão contaminados. Stockmann declara: "O homem mais forte do mundo é aquele que está mais sozinho".
Os grandes solitários encarnam uma ideia de liberdade dos caprichos e tensões da vida social. Como seres humanos, somos vulneráveis aos humores, inclinações, ideologias, percepções, conhecimento e ignorância uns dos outros. Somos vulneráveis às convenções, políticas e hierarquias da nossa sociedade. Precisamos da bênção de outras pessoas e, muitas vezes, de sua ajuda para obter recursos. Quando somos jovens e quando somos velhos, somos vulneráveis o suficiente para que nossas vidas sejam felizes apenas se outras pessoas escolherem se preocupar conosco.
Não admira, então, que Robinson Crusoé seja um dos romances mais conhecidos da história; há consolo na independência autônoma do eremita. Mas essa imagem romântica da vida eremítica repousa sobre uma ideia equivocada das circunstâncias dos grandes solitários e da natureza do isolamento social.
Eremitas famosos, tanto na vida real quanto na ficção, são sempre do sexo masculino. Eles tendem a ser jovens, em forma e saudáveis. Eles tendem a não ter filhos e nem cônjuge. Eles modelam uma autossuficiência robusta, mas reflexiva, que apenas alguns poderiam imitar. Além disso, nos detalhes de suas histórias, encontramos evidências de que eles não são totalmente autossuficientes. O Walden Pond de Thoreau fica a apenas uma hora a pé de Concord, Massachusetts, e Thoreau visitou a cidade regularmente durante seus anos em retiro. Ele também sempre mantinha três cadeiras prontas para os convidados (uma cadeira para a solidão, duas para a amizade, três para a sociedade), e observou que às vezes havia 25 ou 30 almas sob seu teto.
Os monges budistas, embora possam permanecer em silêncio por meses a fio, são apoiados e alimentados por seus discípulos e leigos. Além disso, eles passam por anos de treinamento antes de se retirarem para a solidão, muitos dos quais se concentram em cultivar estados profundamente sociais do coração e da mente, como compaixão, bondade amorosa e alegria pela felicidade dos outros.
Até o Dr. Stockmann de Ibsen atrai a esposa e a filha para perto dele enquanto declara triunfantemente que o homem mais forte é aquele que fica mais sozinho.
Um eremita do mundo real que parece ser diferente é Richard Proenneke, um carpinteiro militar aposentado e naturalista amador, que viveu sozinho em Twin Lakes, Alasca, por quase 30 anos. Ele gravou sua vida lá em imagens de vídeo que mais tarde foram usadas para fazer o documentário Alone in the Wilderness (2004). Em intervalos, Proenneke recebia suprimentos de um piloto do mato, mas, durante o inverno, sua casa de campo em Twin Lakes era muitas vezes inacessível, deixando-o inteiramente sozinho.
É claro que Proenneke, como os outros grandes solitários, tinha um conjunto sofisticado de habilidades socialmente adquiridas que tornaram possível uma vida solitária, e aquele deserto difícil, mas rico, como pano de fundo.
A natureza selvagem é uma fonte não só de estimulação sensorial, mas também de sociabilidade interespécies. No mundo natural, os grandes solitários encontram companheiros. Proenneke tinha um pássaro de estimação. Ele também observou os movimentos de muitas espécies. Robinson Crusoé tinha um cachorro, dois gatos, algumas cabras e um papagaio, e mais tarde um companheiro humano na sexta-feira. E outro personagem parecido com Crusoé, o fugitivo Sam Gribley, de 12 anos, protagonista do romance infantil de Jean Craighead George, My Side of the Mountain (1959), pega um filhote de falcão de um ninho, treina-o e o chama de Assustador. Ele também adota uma doninha semi-mansa, que ele chama de Barão.
O mesmo tipo de antropomorfização acontece no filme Náufrago (2000), onde Tom Hanks, que parece estar desprovido de todo contato animal em uma ilha deserta, personifica uma bola de vôlei, dando-lhe um rosto, nomeando-a Wilson, e mais tarde sendo genuinamente triste quando ele a perde.
O isolamento real e implacável não é de todo romântico. De fato, é muito pior do que o estresse da vida social. Em contraste com o sucesso de Proenneke, treinado militarmente, o inexperiente caminhante Christopher McCandless morreu de fome no Alasca em 1992 depois de se aventurar na natureza sozinho com poucos suprimentos, vítima da fantasia do eremita do deserto.
Além disso, a evidência de pessoas que sofreram isolamento social indesejado – entre eles os jornalistas americanos Jerry Levin e Terry Anderson, que foram mantidos em confinamento solitário no Líbano como prisioneiros políticos pelo Hezbollah na década de 1980 – é de cortar o coração. Outro prisioneiro político, Shane Bauer, que foi mantido incomunicável por 26 meses no Irã, descreveu o horror negro de sua experiência e seu desejo desesperado de se reconectar com outras pessoas, mesmo com seus captores.
Tais relatos são confirmados por um crescente corpo de evidências psicológicas que indicam que o contato social de apoio, a interação e a inclusão são fundamentalmente importantes para uma vida humana minimamente decente e, mais profundamente, para o bem-estar humano. Na maioria das vezes, precisamos uns dos outros; não podemos florescer ou mesmo sobreviver uns sem os outros. Essas necessidades fundamentais são a base para uma série de direitos que negligenciamos, mas não devemos, incluindo os direitos de fazer parte de uma rede de conexões sociais.
Em nossa cultura individualista e ocidental, onde prevalece a imagem romântica do grande solitário, será preciso algum músculo argumentativo para mostrar que devemos adotar um modelo diferente do "homem mais forte". Poderíamos começar com o pensamento de que a verdadeira força está em nos expor à dor e ao sofrimento dos outros, em estar abertos à intimidade e em sermos tocados pelas necessidades, amores, ódios e esperanças dos outros. A pessoa mais forte pode muito bem ser aquela que se torna vulnerável aos outros, enquanto está determinada a sobreviver e se tornar uma pessoa melhor para isso. A pessoa mais forte do mundo é aquela que está mais conectada.
*Professora de Filosofia, Universidade de Warwick.
Artigo postado em Aeon e traduzido por Papo de Filósofo®
