Helena
de Bres*
No
semestre passado, no meio de uma reunião do meu seminário "Significado da
Vida", me vi deitada em um assento na janela ao longo da parede leste da
sala de aula. Eu estava com uma cirurgia na coluna vertebral programada para
dentro de alguns meses, e sentar e ficar em pé eram difíceis. Eu precisava de
uma pausa.
'Foram
os românticos', eu entoei, ajeitando o travesseiro embaixo da cabeça', que
primeiro argumentaram que viver “autenticamente” é um fim em si mesmo. Para
alguns, a autenticidade ultrapassou a moralidade como o ideal último. Como
Ralph Waldo Emerson colocou [aqui, comecei a gesticular energicamente]: O
único certo é o que está depois da minha constituição, o único errado o que
está contra! Eu bati meu cotovelo involuntariamente contra a parede.
‘Finalmente, nada é sagrado, a não ser a integridade de sua própria mente!’
Olhei
para os meus alunos e vacilei. Ocorreu-me, e talvez a eles, que eu estava sendo
absurda.
Eu
tinha esse pensamento e, então, porque pensar demais é minha profissão, analisei-o. Por
que absurdo, exatamente? Por um lado, o absurdo brota de uma lacuna
perceptível entre expectativa e realidade, objetivo e resultado, ou meio e fim.
Às vezes a discrepância é divertida. Imagine a exibição de final de ano de um
artista residente envolvendo apenas um pequeno diorama improvisado,
representando o artista dormindo. Outras vezes, a discrepância é aterrorizante,
como quando o predileto da indústria de combustíveis fósseis é nomeado para
liderar a Agência de Proteção Ambiental. No meu caso, a incompatibilidade
estava entre o comando e a autoridade que um professor deveria exibir e o fato
de eu estar deitada abaixo do nível dos olhos em um travesseiro inchado em
forma de tronco.
Minha
palestra horizontal não teria sido tão absurda, se eu fosse, digamos,
economista ou historiadora. Há algo especialmente absurdo nos filósofos,
indolentes ou não. A explicação para isso pode estar no relato filosófico mais
conhecido do absurdo, oferecido por Thomas Nagel em 1971. Nagel argumentou que,
quando sentimos que algo - ou tudo - na vida é absurdo, estamos enfrentando o
choque de duas perspectivas para ver o mundo. Uma é a do agente envolvido,
vendo sua vida por dentro, com o coração vibrando no peito. O outro é o do
espectador desapegado, observando a atividade humana friamente, como se
estivesse à distância, de outro planeta. Nagel observa que é nossa natureza
alternar entre esses pontos de vista. Em um momento, estamos totalmente
envolvidos em nossa aula sobre cultivo de cogumelos, em nossa paixão pelo
marido de nossa irmã ou em nossa intratável luta de poder com Terri na
contabilidade. No momento seguinte, nossa tectônica mental muda e nos vemos de
um afastamento emocional, como um espírito pairando sobre seu próprio corpo.
Torna-se evidente para nós que, 'do ponto de vista do Universo', para usar a
frase do utilitarista Henry Sidgwick do século XIX, nada disso importa.
Nosso
senso de absurdo entra em ação quando nos movemos rapidamente entre essas duas
perspectivas, em uma espécie de movimento da alma como coelho e pato. O senso
de absurdo depende dessa instabilidade. Se pudéssemos manter a perspectiva
interna para sempre, nunca sentiríamos o choque da dúvida sobre se o que
estávamos fazendo no final das contas valia a pena ou fazia algum tipo de sentido.
Se, alternativamente, pudéssemos ver permanentemente todos os assuntos humanos,
inclusive os nossos, da perspectiva do Universo, nunca nos encontraríamos
tentando avidamente aderir fungos a um tronco úmido. Seríamos ascetas em tempo
integral, para quem nada de humano importaria, pessoas que não poderiam ser
flagradas se preocupando com algo pequeno.
Embora
Nagel diga que todos adotamos as perspectivas interna e externa de nossas
vidas, algumas pessoas claramente se identificam mais com uma do que com a
outra. E algumas dessas pessoas se agrupam em profissões em que uma perspectiva
é desproporcionalmente valorizada. A filosofia acadêmica é uma dessas
profissões. Quando as pessoas dizem: 'Vamos ser filosóficos sobre isso', eles
querem dizer: 'Vamos nos acalmar, recuar, desapegar'. O filósofo, na imaginação
do público, é separado das preocupações mundanas e dos apegos ardentes que
governam o resto da humanidade. Ele ou ela adota a perspectiva externa de
praticamente tudo. Quando Søren Kierkegaard desabou em uma festa e as pessoas
tentaram ajudá-lo, ele teria dito: 'Oh, deixe. Deixe a criada varrer de manhã.’
Se
essa imagem for precisa, e se o relato de Nagel estiver correto, os filósofos,
estacionados para sempre em apenas uma das perspectivas de Nagel, escaparão do
absurdo da condição humana. Nós filósofos, no entanto, estamos entre as pessoas
mais absurdas que eu já conheci. A razão para isso tem um cheiro de paradoxo.
Abstração e desapego podem ser a argumentação de um filósofo, mas os filósofos
costumam ser ferozmente apegados a essas mesmas coisas: apaixonados por paixão,
abstratos da maneira mais concreta. Eles passam anos trabalhando obsessivamente
em artigos com títulos como 'Causa não-redutível aos supervenientes' e depois
discutem publicamente sobre eles em conferências. Isso faz parte do charme da
filosofia para mim. Há algo especialmente absurdo, sim, mas também
cativante, sobre pessoas que são tão sérias em relação aos seus principais
empreendimentos de vida que esquecem regularmente seus aspectos ridículos,
embora o próprio empreendimento pretenda servir como um lembrete perpétuo.
Então,
ao mesmo tempo eu era abstrata e fervorosa no meu travesseiro. Mas o que isso
realmente tem a ver com o absurdo? Muitos de nós associam o conceito não à
simples discrepância, nem ao conflito de perspectivas mais complexo de Nagel,
mas à futilidade. Uma boa ilustração disso é o vídeo de um game show japonês
chamado 'Slippery Stairs' que se tornou viral no ano passado.
O programa exige que seus competidores - descalços, com macacões apertados -
subam ao topo de uma escada revestida com o que parece gelo morno. O vídeo
retrata seis pessoas meticulosamente, desesperadamente, tentando fazer isso, e
repetidamente deslizando dramaticamente pelas escadas, levando frequentemente
as outras cinco com elas. "Vida", alguém escreveu nos comentários.
Que
atitude devemos tomar em relação à nossa situação ou a nós mesmos, uma vez que
reconhecemos que são absurdos, de alguma dessas maneiras? Uma opção é agitar
nossos punhos nobres no cosmos, amaldiçoando sua frieza silenciosa e escadas
escorregadias. Essa postura atrai um certo tipo de sujeito na faculdade. Mas
alguns de nós - mulheres, pessoas com deficiência, minorias étnicas e de gênero
etc. - recebemos o memorando bem cedo de que não éramos plausivelmente o centro
do Universo. Então, quando nossa atenção adolescente foi direcionada para as
decepções e a farsa da vida, estávamos mais inclinados a encolher os ombros e
voltar ao que estávamos fazendo do que fazer teatro sobre isso.
Nagel
recomenda algo como esta abordagem. Ele escreve: "Se sub specie
aeternitatis (sob o aspecto da eternidade) não há razão para acreditar
que alguma coisa importa, então isso também não importa, e podemos encarar
nossas vidas absurdas com ironia, em vez de heroísmo ou desespero". Mas a
ironia pode ser menos atraente em 2018 do que em 1971. Há algo em ver tudo o
que você valoriza sob ataques constantes que aumenta sua sensação de que
algumas coisas são importantes.
Minha
tomada preferida é essa. O absurdo da nossa situação só é preocupante se
implica que nada realmente importa e que todas as atividades humanas são
inerentemente sem sentido. Mas nenhum dos relatos de absurdo citados acima tem
essa implicação. Se você ama o que está fazendo, e se o que ama tem um valor
genuíno em tamanho humano (aproximadamente a definição de significado da
filósofa moral Susan Wolf), sua vida pode ter profundidade e propósito, mesmo
que envolva incongruência e fracasso, e mesmo que o Universo não se importe com
isso ou com você. Conversando seriamente sobre filosofia com os adolescentes,
enquanto suas costas desabam, seus corações se partem, seus pais lutam e o país
se desfaz - você pode chamar de absurdo. Mas você também pode olhar do seu
assento na janela, se prender no meio dele e, depois de uma pontada de
vergonha, chamar isso de bonito. Então volte ao trabalho.
*Helena
de Bres é professora associada de filosofia no Wellesley College, em
Massachusetts.
Artigo postado em AEON e traduzido por Papo de Filósofo®
